年5月7日责任编辑：郭建生版面设计：俞莉萍E-mail：gjs1962@ 电话：81916093
3 百姓故事一张老兵大合影 杭州市富阳区抗美援朝老兵合影何荣发摄制 ○徐时松 这是我第一次走进同事何荣发的家，在恩波大道旁一处老居民区的三楼，镬子山脚下。
今年80岁的他用一张摄制照片，震撼了我、警醒了我、鞭策了我。
前一天，我跟朋友薛余华说，找个时间去看看何老师，向他学习和致敬。
这不，第二天就成行了。
这张火遍全国的照片，是富阳抗美援朝老兵合影，由何老师拍摄和电脑制作。
怎么想到这个点子？他又是如何完成这幅作品？何老师有点耳背，但谈起这件事情经过，眉飞色舞、滔滔不绝，仿佛回到上个世纪50年代那个战火纷飞年代。
薛余华是富阳区正步公益服务中心负责人，去年1月 份，他组织成立“富阳志愿军拍摄，但何荣发不肯放弃，他 老兵关爱基金”。
在走访过程同家属反复沟通，最终由家属 中，他发现不少老兵都有一个拍摄合适画面，通过后期制作 心愿，想穿上“军装”拍上一张加入“合影”……一个月时间， 照片。
他说，这个小小的愿他与摄影同行何利利、华玲娟 望，不能让他们等得太久。
去以及基金会志愿者们，前往新 年10月25日，“一张合影照”登、万市、洞桥、胥口等16个 行动在抗美援朝纪念日正式乡镇（街道）拍摄，总行程将近 启动。
1000公里，终于完成89位老 照片谁来拍最合适？当兵身穿“49式军装”、胸口佩戴 时，富阳共有健在志愿军老兵“中国人民志愿军抗美援朝出 89位，平均年龄90岁以上。
国作战70周年”纪念章的照 不少老兵已是95岁以上，还片。
有的长年卧病在床，要想让他 聊天时，何老师讲了一个 们再一起拍合照，几乎不可细节。
抗美援朝时，他正在读 能，唯一的方式就是摄影师上小学，有天老师组织学生游行， 门，一对一拍摄。
何荣发担任大家兴高采烈地跑到街上，唱 过富阳日报社摄影美术部主着“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿 任，他曾经是薛余华那个村的江……”的《中国人民志愿军战 下乡知青，两人是忘年交，因歌》，高喊口号“抗美援朝，保家 而自告奋勇包揽了这个任务。
卫国“”打倒美帝国主义”。
学生 拍摄过程困难重重。
有们发现街上一个美国佬也没有， 老兵因身体状况无法站起身，转了一圈回到教室感觉有点意 他只能以床为背景，站在高凳犹未尽，这个场景却深刻印在他 上举相机到齐眉位置拍摄。
的脑海中，这也是他义不容辞接 拍摄最后一位老兵时，他住着受拍摄大合影的原因。
院，还插着氧气管，无法参与 何老师是个多面手。
他 美院附中毕业，当过农民、工人，进报社后又赴中国美院深造，出版过个人画集。
他会摄影、绘画、制图，所以能把一张张老兵站着或者躺着的照片，变成像参加大会的集体照，背景是富阳标志性景色富春江和鹳山。
今年1月份，“一张老兵合影照”先后在全国走红，《解放军报》《中国国防报》及央视新闻、新华社客户端、人民日报微信公众号、人民网微信公众号、光明网等全国主流媒体纷纷刊播、转载，富阳老兵的故事传遍大江南北。
何老师说，他想到这张照片会有传承时代精神的力量，但没有想到会这么火，这是他摄影生涯中最为得意的一张作品。
每个人成名的时间不一样，有的少年得志，有的大器晚成，平凡人也一样。
回家路上，我感叹说，耄耋之年的何老师，用一张抗美援朝老兵大合影，阐释了记者的新闻敏感性和责任使命，他的执着新闻实践给我上了生动一课。
行走随笔 品读四都 ○李仙正 身在传统村落四都村，满眼都是好光景。
走在仙 居县湫山乡四都村的路上，眼前仿佛就是一本厚厚的书，正在一页一页地翻开。
走进村中，如入画中，一股休闲的气息扑面而来。
那是人文与自然的光芒，精神与物质的映衬，古代与现代的融合。
有《仙居歌谣·路径歌》为证：一都尹氏二都曹，三都杨来四都陈。
五都潘宅上前村……据《光绪仙居县志》和《四都陈氏宗谱》记载，四都村旧名称四都陈。
大约在唐代开元年间，陈氏始祖陈师畀自温州迁居到湫峰龟岩，为四都陈氏始迁祖。
后来，便逐渐形成村落。
来到四都，这里给人的第一印象是“安静”，远离喧嚣。
除了居住的村民外，村内似乎见不到汽车的奔跑。
静以修身，“安静”则“心安”，内心的安全感油然而生。
有着1300年历史的四都古村落，像一位饱经风霜的老人，和蔼可亲，静静地与我们对话交流。
离村东路口不远处，一棵700多年树龄的樟树，非常抢眼。
更有趣的是，古树根部庞大，树杆细，且空心对穿，勾画出“人”字形状的大树洞，仿佛像一位无声的巨人，默默地矗立在村口，守护一方，祥和安宁。
人与自然和谐共生，人像树，树像人。
整个村落坐南朝北，三面环水。
其西、北有仙居的母亲河永安溪，东与湫山村隔水相望，留存的永济古桥，至今依然通行，温暖一方百姓。
桥碑文字告诉我们：永济桥修建于民国时期，东西向横跨四都坑，为七孔石拱桥。
从东向西，“穿插”而行。
我们沿着南面靠山的商驿古道，边走边看，一路游走蛇岩、老鼠岩、猪头岩、油箱洞、象鼻岩、古街、诚正书院等景点。
看到路边蛇岩岩体上“永禁溺女”的石刻文字，我情不自禁地伸出手，轻轻触摸，尽管石刻风化严重，但依然感受到石文化的温度和岁月的沧桑，脑海中浮现出遥远的光景。
商驿古道上的石头、石板，被无数人踩踏得光滑发亮，留下岁月的痕迹。
至今保存的沿街商铺石柜，烙下了无数南来北往买卖人的印记。
也许，这其中能找到斑驳时光里的秘密，可追溯到遥远的年代。
明清期间，四都步入前所未有的商贸繁盛时期，东南沿海逐渐对外开放，刺激了内陆地区原材料出口，进口转运，途经四都抵达仙居县城以及横溪等地。
而仙居西部山区安仁、黄皮、章山、方宅等地出产的药村、桐油、柏臼油、茶油，经四都运抵横溪、皤滩等码头，再转销临海、椒江及上海、宁波等地。
走进风情小院，遇见最美的时光。
眼前是一条复古的雨巷，宛如墨香浓浓。
那是江南建筑流派风格，油纸伞倒挂，仄仄的巷子，将水乡的风情格调，装点得多愁善感和诗意般的浪漫。
霎时，我产生幻觉，似做梦，又似清醒，梦见了丁香姑娘。
“龟蛇相望”坐落在村西南方，为天生的龟蛇岩古景，栩栩如生，观者称绝。
有人说，四都是有着原始生态的古村落，立足于人文，来自于自然，相得益彰。
这是人文与自然的形象表达，古今与未来的活体展示。
四都古村，散发着历史的芬芳，宁静而婉约，别有韵味。
真情流淌 千载古城风韵长一砖一瓦见沧桑民风淳朴好迎客语儿溪长日夜忙 崇福怀咏 ○朱妙云 运河滚滚市中流两岸风光一眼收北往南来多少客桨声欸乃梦悠悠 语溪碧水几春秋桑绿稻黄翠满畴千里漕河连四海江南粮仓如山丘 孔庙巍巍古柏遒千年文脉此中留盛唐隆宋风华在代有才人作壮猷 好奇 杨慧摄 当代生活 女人的衣柜 ○麦子 一到换季，十个女人九个烦，不是衣服肥了瘦了，就是颜色不对款式过时。
有人就曾说过，女人的衣柜里，永远少一件衣服。
假日大清早，我被闺蜜从床上喊起，说一起逛街去。
如今这年月，有了网上购物，实在懒得出门，但情谊难却，赶紧麻溜起床，直奔武林商圈。
闺蜜现在的生活状态，和过去已不可同日而语。
她刚搬到西溪那阵，在朋友圈里发了一组照片，山明水秀的环境，宽敞硕大的院落，错落有致的排屋，还配上图说：“终于在一个 理想的地方，找到了我的衣柜。
”就因为这条消息，引得人神共怒。
为此，从朋友到亲戚，从同学到同事，联手狠狠敲了她一个月“竹杠”。
每每听她说起，总乐得我直翻白眼：“把你衣柜给我，我宁愿被敲一年‘竹杠’。
” 这不，到了银泰，这家伙又直奔那几个熟悉的柜台。
我提醒她：“上个月买的还没见你穿过呢！”“你不懂，现在流行买换季。
”她说。
转眼，她看中了三五件，我看中了一款。
“可是，衣柜太小，到处都是旧衣服啊，收拾麻烦。
”我说。
边上的导购乐了：“女人的 衣柜总是不够大的，倒是有方法可以给它减减肥，比如送人，比如改装，比如淘汰。
总之，你领一件新衣服回去，就要想法子让一件旧衣服毕业。
” 让旧衣服毕业，说到我心坎里了。
换不起衣柜，我换衣服总可以吧。
我和闺蜜会心一笑，赶紧提了裙子打道回府。
回家后，我把衣服分成三拨：一拨常年不穿的，打包送给需要的邻里；一拨偶然穿穿的，归总到一个柜子里，伺机等候处理；一拨当季要换的，放在进门的衣柜里。
如此这般，衣柜便很难塞满了。
只要有闲有钱，随时可以买衣服去！ 岁月如歌 妈妈的时尚早餐 ○王珍 牛奶、艾麻糍+手机，这是妈妈最新的时尚早餐标配。
妈妈吃得津津有味，还把塌（文火烙）得焦黄的艾麻糍拍了照片，把朋友圈晒得津津有味。
吃和晒，一样都不能少，必须的。
我很得意，打破了妈妈一成不变的早餐模式：稀饭+刀切馒头。
那种老式套餐不是因为好吃，而是因为便宜。
妈妈节俭成瘾，对自己克扣得很，把自己吃的穿的成本降到最低，省下来的钱供她的孩子吃好、穿好、读好书。
其实，那种需要她省下钱来养育孩子的时代早就过去 了，但妈妈多年养成的节省习惯却很难改掉。
这让我很受伤，因为每天看着，每天心疼啊。
连线条粗得像缆绳一样的某人都从好奇心变成了同情心：几十年如一日的稀饭+刀切馒头，难道不会腻？我明天买点好吃的回家给你们尝尝，我就不相信没有更好吃的东西。
自此，他每天特意起早去食堂买回来包子、发糕、蛋挞、素烧鹅糯米卷及各种酥饼、煎饼、馅儿饼等等，花样经透得很。
每次回家，都要先向妈妈报告，又买回来什么好吃的了。
妈妈一如既往会先问一句：贵不贵的？ 我告诉妈妈，据他的同事不是从这种“被需要”中获得了 向我“揭发”，他的饭卡吃到退幸福感，反正，能明显感到他在 休还余额足足的，可以买一头争做妈妈的乖小孩。
他说：“妈 牛。
你只管放开了吃。
只要告妈，我朋友又快递来了你喜欢 诉他，什么东西好吃就行。
吃的艾麻糍。
”而不像从前那 有一次，他买了六个薄饼样，歪了个头由自己说：“这种 裹土豆丝做成的卷。
回家的路像瓦片儿一样的东西，我最不 上遇到超级堵车，饥肠辘辘时取要吃！” 出土豆卷吃，觉得特别好吃。
但 不知道是不是因为他的这 吃到第四个时毅然刹车，想着，种重大改变，竟让妈妈也信心 这么好吃的东西，一定要带回家满满的：看来，我不但不会挨 让妈妈和我也尝尝。
饿，而且有多种食物可以随拣 听他讲的这个插曲，妈妈随挑。
妈妈居然也肯接受我的 和我也倍觉土豆卷确实好吃。
“什么好吃就吃什么”的选择方 而我则惊喜地发现，此人彻底法了。
这段时间，妈妈是这样 改变了他从前那种“一人吃饱说的：“清明团子，芝麻馅的最 全家不饿”的光棍式理念，这是好吃。
那种没馅的艾麻糍也非 多么好的事情啊！不知道他是常好吃。
” 实际上，妈妈对许多时令美食也是馋的，但她一定是浅尝辄止：“吃过了就好了，贵贵的。
”如果我不听，坚持买给她吃，她就会说不好吃，她不要吃了。
这曾让我有点灰心：人家的十年都能磨出一把剑来，而我要让妈妈的早餐变一下花样就有这么难？ 如今，有了某人的大力协助，我终于把妈妈那种什么便宜“爱”吃什么的习惯，渐渐地引向：世上美食这么多，好想多尝尝。
妈妈吃的早餐终于有了时代感。
毕竟时代在变，我妈妈又是这么时尚的妈妈，早餐怎么可以那么out呢？ 难忘记忆 逃票记 ○顾金生 上海站真是个火车大世 界，长龙似的绿皮车厢一列挨 自以为向来遵纪守法的着一列，黑压压一大片，煞是 我，在过去的大半生中，也做壮观！但就是找不到开往杭 过一些不可思议的事，尤其是州方向的列车。
小明好困，脑 在囊中羞涩时易犯的，比如袋像鸡琢米似的垂下抬起又 “逃票”。
垂下，让人好心疼！次日凌晨 那年“五一”前夕，上海2点，总算看到一辆“上海 的姐姐来电话说想看看大哥——宁波”的普客。
我故伎 5岁儿子小明，我就主动请缨重演，别上胸徽，落座“专享”， 接下这“护送”任务。
杭州城抱住小明就呼呼大睡…… 站到上海火车票单程票价
2 杭州站到了，雾气迷茫， 元，往返4元，这对刚入职的旷野无人，我胆大了不少，也 我来说无疑是个大数字。
在不想再扮“捡饭盒”的了，于是 铁路边长大的我很快就想出一下车就背起小明，大摇大摆 “攻略”，并付诸实施：一大一地沿贴沙河走去。
小，各人手上执一根铁丝，上“站住！请出示一下车 面戳着几只空饭盒。
那时乘票。
”不知从何处冒出位背工 客用完餐就随手将饭盒抛至具袋的铁路工人。
“我们是来 窗外。
铁路家属常当“捡客”，玩的。
”“骗人，我在车上就站 既清洁了铁道环境，又能拿回你们边上。
”“啊？”我无语了。
家当柴烧。
“你是杭铁分局职工吗，胸徽 沿贴沙河边铁轨从北向哪来的？”并上来想摘我的胸 南渐行渐远，站务人员都以为徽“。
哇——”小明突然吓得哭 一大一小是捡饭盒的，自然不了起来，“我要回家，我要回 加注意。
我俩很快就顺利登家！”这下那人良心发现了： 上城站月台，看到一列标着“走吧，估计你们也是铁路工 “杭州——上海”的绿皮火车，人家属，不然哪来铁路胸徽。
” 一溜烟就进了车厢。
硬座车“谢谢！”我背起小明数 厢定员112席，最后两席系铁着枕木疾步飞奔。
路职工工作专享，从不出售。
真是有惊无险，从此不 我掏出父亲的铁路徽章别在敢重蹈“火车逃票”覆辙，但却 胸前，坦然落座。
小明不知鬼使神差地又一次犯了“汽车 “逃票”就里，坐定后上蹿下逃票”的禁忌。
跳、嘻笑吵闹，吓得我战战兢 那年春天去官巷口小哥 兢，尤当乘警或乘务员经过，家玩，6岁的侄儿小军说想让 就直冒冷汗。
我陪他去西湖边放风筝，我
一 上海站到了，居然一路口应诺。
我俩上了7路车，乘 安然。
我藏起胸徽，没随人流两站后到湖滨站下。
车停稳 出站，而是在一灌木丛旁用铁后，上下车的人比较多，我就 丝卷起了铁环，实际是在寻思推着小军说“：快走、快走！”不 如何出站。
一女站务员走过知为何，他反而走得更慢了。
来问：“怎么跑到站台上来滚当刚要下台阶时，小军居然站 铁环？赶快出去！”她将我俩着不动了。
从民警值班室偏门撵了出“咦？快走呀！”我催促 去。
一块心石瞬间落地。
他。
寻寻觅觅，百转千回，好“你还没有买票呢！”他 不容易找到了四川北路姐姐以为我忘了买票。
家。
有否买票我心里自然清 “你姐夫在出口处四处楚，说时迟那时快，我立马跳 找都没找到，你们乘的什么车下车，一把将小军抱了下来， 呀？”姐一见我俩就埋怨个没生怕被司乘员发现。
没想小 完。
不敢实情相告的我，只好军一只手死拉住车门杆不放： 顾左右而言他。
“叔叔，你还没买票呢！”搞得 “小朋友来一趟不容易，我好狼狈，只好轻声哄他“：不 让他多待几天，你一人先回好意思，叔叔忘带钱包了。
”实 去。
”姐姐这么一说，小明吓得际我身无分文。
抱住我大哭。
“别哭！姑姑乱 走过断桥上了白堤，小 说的，我们晚上就回去。
”“今军一直怏怏不乐，风筝也被他 晚就回去？”“是呀，你不是说弄出两个洞，放不上去了。
在 见一面吗？我明天下午还要湖边走了一匝后，小军就想回 上班呢。
”当时上班是天大的家。
事，不能旷工。
姐又问“：几点 到家后，小哥发现儿子 火车，票买了吗？”“买了，晚一脸抑郁，就问为什么？我实 12点。
”我瞎编了一句。
“啊，言相告。
小哥竟说：“这么不 这么晚？”姐差点晕倒。
懂事，下次不要带他玩了。
”小 下午，姐带我俩去城隍军的自尊心受到极大伤害，眼 庙吃小吃。
小明说上海馄饨圈一下红了……我连忙把他 真好吃，肉比杭州多。
姐说：抱至门外，拼命安慰说“：你没 “你爸回上海没如愿，你长大错，是叔叔错，下次乘车一定 后到上海工作好吗？”小明笑买票。
”“幼儿园老师说的，上 着点点头。
车一定要买票，大人全票，
1 晚10时许，姐夫将我俩米2以上小孩半票，我已过
1 用自行车送到上海火车站，并米2了。
”“是呀，是呀！”我连 想买张站台票送进站。
我忙连点头称是。
说“：别，千万别送。
你早点回 眼一眨，四十多年过去 家吧！”姐夫是个直男，说让走了，大哥儿子小明现在上海
一 就走。
但他的话倒是提醒了家德资公司任HR主管，小哥 我：买张站台票不就可以进站儿子小军在杭州一家银行当 了么？孰料，要出示火车票，副行长。
他俩或许早已忘了 我只好求助一位排队阿姨帮当年的“逃票”窘事，但我却没 我买。
齿难忘，那是我永远的疼。
微型小说 别再辜负父母心 ○余瀛 朱奎上街，偶遇到了多年不见的老同学姜大波。
只见他穿着时尚，西装笔挺，与小时候的邋遢形象有了天壤之别。
朱奎疑惑地说：“波老弟，我真不明白，你小时候每次考试都把‘姜大波’写成‘姜大皮’，一直到小学五年级，你这名字从来没有写对过，有这事儿吧？” “有……有……”姜大波有些腼腆地回道。
朱奎继续说：“小学五年级期末考试，我数学考了87分，你语文考了32分，数学考了11分，两科没有我一科的分数高，有这事儿吧？” “嗯……有……”姜大波 羞愧地点着头。
朱奎瞪着铜铃大的眼 睛：“可是，我就不明白了，你在小学最后一学期，怎么成绩就突然爆发，考上了重点中学，后来又考上重点大学？现在你都当上让人羡慕的老师了，而我却连普通大学都没考上……” “这一切，都是因为我小弟的到来！”姜大波回答。
朱奎惊讶得嘴巴足能放入一个鸡蛋“：你小弟的到来？当时你父母觉得你朽木不可雕，才再要了个二孩试试？” 姜大波动情地回答：“因为小弟的到来，让我了解到父母带小孩的艰辛、没钱的日子有多难过。
于是，我从心底下定奋发的决心，不再辜负父母的心了……”