2012年9月10日 城市记忆 奇人轶事⑦——师者风范 教师是个神圣的职业，老师素有春蚕、蜡烛、园丁等美誉。
立三尺讲台，凭三寸舌、三寸笔，孜孜不倦，教书育人，他们享受着“桃李不言，下自成蹊”的喜悦。
一年一度的教师节到了，人们沐浴在崭新的“尊师重教”社会良风之中，对旧日教师的工作和生活可能所知不多。
早在上世纪30年代，济南就是一座教育发达的城市，老舍、胡也频、季羡林、陶钝、李广田、卞之琳、楚图南等文化名人均曾在此任教，本期老济南，就让我们一起了解一下那时的师者及其生存状态。
上世纪30年代的胡也频和丁玲。
第二三三期B5 1935年青年季羡林回济南当国文教员 他说当年“教书匠”竟然最怕放大假 重读《季羡林自传》，追忆上世纪30年代的教坛往事 文/瞿雷 【从教初始路难行】 家有二斗粮，不当孩子 王，青年季羡林“怯教书” 1934年季羡林从清华大学西洋文学系毕业后出国留学无望，饭碗难觅，面临窘境，正可谓毕业就是失业，他陷入彷徨无措之中。
此时喜从天降，他的母校济南省立高中校长发来邀请函，聘他回校担任国文教员，真可谓绝处逢生。
季羡林又进了济南省立高中的大门，他深知自己吃了几碗干饭，心虚是在所难免的，他如履薄冰地拿起了教鞭，走上了省立高中的讲台。
旧时老师们自嘲是“教书匠”，季羡林就在这所学校当了两个学期的“教书匠”。
季羡林先生在《季羡林自传》一书中对他在母校济南省立高中教书就有鲜活的记录。
季羡林回忆道：“我要教三个年级的三个班，备课要顾三头，而且都是古典文学作品。
我小时候虽然念过一些《诗经》、《楚辞》，但是时间隔了这样久，早已忘得差不多了。
现在要教人，自己就要先弄懂。
可是，真正弄懂又不是一件轻而易举的事情。
现在教国文的同事都是我从前的教员，我本来应该而且可以向他们请教的。
但是，根据我的观察，现在我们之间的关系变了：不再是师生，而是饭碗的争夺者。
在他们眼中，我几乎是一个眼中钉。
即使我问他们，他们也不会告诉我的。
我只好一个人单干。
我日夜抱着一部《辞源》，加紧备课。
有的典故查不到，就成天半夜绕室彷徨。
窗外校园极美，正盛开着木槿花。
在黑夜中，阵阵幽香破窗而入。
整个宇宙都静了下来，只有我一人还不能安静。
我仿佛为人所遗弃，很想到什么地方去哭上一场。
” 记得刘宝瑞先生早年有段单口相声叫《怯教书》，说有个大众俗语：“家有二斗粮，不当孩子王。
”这句俗语道破了旧时当教师不是件轻松的活计。
旧社会教师这个职业是个自由职业者，没有固定的饭碗，去留完全看校长脸色，每到寒暑假放假前夕，直到拿到了下学期的聘任书，那颗战战兢兢的心方能平静下来，否则一家老小的生计就没了着落。
笔者的一位远亲在抗战时曾“流亡”四川，他是四川大学物理系毕业的高材生，战后辗转回到济南，吃了教员这碗饭，但他人地两生没有人脉，教学也没有太多的经验，只当了一个学期的初中物理老师就被解聘了。
失业后的他无奈摘下眼镜，丢掉“斯文”，小棉袄子不扎腰，腰间系上根草绳子，混迹南门外的人头市(劳务市场)，打了半年的短工，才勉强维持了半年的生活。
【一纸聘书愁煞人】 “教书匠”不是铁饭碗， 假期里忙公关，只为被续聘 “春天刚过，夏天又来，这正是中学教员最紧张的时候。
在教员休息室里，经常听到一些窃窃私语：‘拿到了没有？’不用说拿到什么，大家都了解，这指的是下学期的聘书。
” “当时山东中学界抢夺饭碗的搏斗是异常激烈的。
常常是一换校长，一大批教员也就被撤换。
一个校长身边都有一个行政班子，教务长，总务长，训育主任， ▲1934年在清华大学西洋文学系毕业后，季羡林回母校济南省立高中教了一年国文。
放假之前的“雅园”生意兴隆、人声鼎沸，忐忑不安的“教书匠”们在觥筹交错中大献殷勤，主宾席上端坐的大都是校长、主任之流。
男人在外公关，这时的女人们也不能闲着。
时值深夜，麻将桌上仍然噼里啪啦作响，“教书匠”的夫人们正忙着“公关”呢！当然，和牌的总是那些校长、主任的太太。
笔者现摘录一副唐代进士孟迟到财主家教私塾，却遭欠薪时描述苦状的自述联，这副对联当年在“教书匠”中广为流传，正是他们彼时心境的真实写照： “伤心夜雨蕉窗，点半盏青灯，替诸生改之乎者也。
回首秋风桂院，剩一支秃笔，为居家谋柴米油盐。
” 【师生关系多微妙】 一字之误“架老师”、“轰校长”原是一出“苦肉计” ▲老舍一家在济南时的合影。
▲上世纪30年代的卞之琳。
会计，等等，一应俱全，好像是一个内阁。
在外围还有一个教员队伍。
这些人都是与校长共进退的。
这时山东中学教育界有两大派系：北大派与师大派，两者勾心斗角，争夺地盘。
” 每到寒暑二假，照例是教员们忙碌的日子，有人满面春风，有人战战兢兢。
这时，找门子、托关系成了他们的必修课。
因为饭碗掌握在别人手里，“教书匠”的神经也因此“一年二度”地紧张。
济南老城里小梁隅首街当年有个“雅园饭庄”，是一家远近闻名的鲁菜馆 子，这里是教育界人士集聚的地方。
学校 季羡林又回忆道：“我的学生有的比我还大，从小就在家里念私塾，旧书念得很不少。
有一个学生曾对我说：‘老师，我比你大五岁哩。
’说罢嘿嘿一笑，我觉得里面有威胁，有嘲笑。
比我大五岁，又有什么办法呢？我这老师反正还要当下去。
” 那个年代提倡学生自治，各校都建有“学生自治会”，这是“五四”运动以后诞生的学生组织，有很强的号召力。
当年济南各校风行的“架老师”、“轰校长”，大多为“学生自治会”所为。
“架老师”即架空某位老师。
老师如果想给学生一杯水，自己要准备一桶水。
当年的学生要求教员一定要无所不知，学生以此要求教员，教员也多以此自居，一旦学生发觉某位老师学识不够、施教不当，就可以抵制他的课，迫使校方将其解聘，这件事即便放到今天，也有些残酷。
上世纪30年代，济南省立一中有位国文老师因上课时心不在焉，板书“乌鸦”二字一时疏忽，误写为“鸟鸦”，引来哄堂大笑，可这位老师没有道歉，还“醉死不认半壶酒钱”，对着学生发起火来：“乌鸦是鸟，也可谓鸟鸦，这不会错！”并唾骂学生是“蜀犬吠日，少见多怪”。
第二天的国文课，该老师走进课堂，讲台下竟空无一人，他顿时脸色惨白，大汗淋漓，如此三日过后，还没等校长下解聘书，他就卷起铺盖卷“溜之大吉”了！ “轰校长”即驱除校长。
当年省立一中学生自治会为“九一八”事变组织爱国游行，后发展为罢课学潮，校长难违上峰之命开除了几名学生，引发“轰校长”闹剧———学生把校长堵在校长室，作出要痛打一顿的架势，校长跳窗而逃，学生则趁势到教育厅请愿，坚决弹劾校长。
后来，教育厅只得撤销开除公告，校园又风平浪静。
事后人们才得知，学生的爱国活动是在校长默许之下进行的，他们不过是演绎了一出“苦肉计”而已。
（注：除注明出处外，本版引文均来自《季羡林自传》。
） 责他们也曾在济任教 播撒革命的火种 留下美丽的诗篇 老舍(1899-1966)，北京人。
中国现代著名小说家、文学家、戏剧家。
老舍自1930年春开始，两度在济南齐鲁大学执教，任“齐大”国学研究所文学主任、文学院国学系教授，在这里度过了他近四年半的时光。
他的夫人胡絜青亦在济南齐鲁中学任教。
胡也频(1903-1931)，福建福州人。
现代作家。
1930年3月应聘到济南省立高中任国文教员，后来，丁玲也追随而至，受到同学们的追捧。
楚图南(1899-1994)，云南文山人。
作家、翻译家、教育家。
1929年，楚图南受党组织的指派，先后到山东泰安省立第三中学、曲阜山东省立第二师范、济南省立第一中学任教。
他常给学生传播马克思主义理论，给学生以革命启蒙。
▲楚图南 陶钝(1901-1996)，山东诸城人。
曲 艺研究家、作家。
1931年在山东省立
一 师加入中国共产党。
同年到济南省立一■ 师任国文教员，后任训育主任。
东北沦 新 陷后，陶钝领导学生赴南京请愿，后遭 闻 当局逮捕，至1936年获保释，再入济南 热 正谊中学和济南省立一师任教。
线 96709 ■编辑组版 / 李 琳 ▲陶钝（中）与刘兰芳（左一）等 人的合影。
美编 / 卞之琳(1910-2000)，江苏海门人。
石岩 新月派代表诗人、文学评论家、翻译家。
于1935年应聘到济南省立高中任国文 ︱ 教员，在济期间，他看到济南美丽的桥、 楼、窗、明月，大发灵感，完成了那首脍 灸人口的散文诗———《断章》： 你站在桥上看风景， 看风景的人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子， 你装饰了别人的梦。
（瞿雷） Email:shzmbjs@