星期五责任编辑刘君电话:(0531)85193407Email:liujun@ 丰收 15 知食分子 □李海燕 和闺密探讨了一下成为闺密的基本条件，大致上是“三观一致、五官顺眼、体力相近、口味相融”，听上去是不是比找对象还严格？ 其实还真是这么回事。
波伏娃在《人都是要死的》一书中写道，人需要很多力量，很多傲气，或者很多爱，才能相信人的行动是有价值的，相信生命胜过死亡。
况且，这个世界我们是一个人来的，走时也不可能结伴，因此，和谁一起活过这必死的旅程，至关重要。
一直向往重然诺、轻生死的刎颈之交，和平年代，不太好表述什么是生死之交，倒是可以探讨一下如何吃得像生死之交。
在一个吃货的眼里，如果4月和你一起吃河豚，8月和你一起飞云南试蘑菇，基本就过关了。
艾略特说：“四月，危险的季节。
”有人觉得费解，我疑心她读过东坡居士的“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。
”在宋代吃河豚已是一种时尚，并深知其美味与剧毒，梅尧臣有诗云：“皆言美无度，谁谓死 如何吃得像生死之交 如麻？”的确，河豚之毒，是一种强力的神经毒素，别说宋代，直到目前也没有有效的解毒剂。
如果不慎入食，起初唇、舌会有麻痹感，然后蔓延至脸及四肢，最终使人变得浑身无力、呼吸困难甚至死亡。
所以梅尧臣、范成大都反对“搏死吃河豚”。
是啊，吃是为了活着，那拼死吃又是为了什么呢？其实，人生的很多事，并没有那么多为什么，拼死吃河豚，也许并不是因为河豚真的美味到可以令人死而复生。
重要的是喜欢人生中那些率性而为不计后果的瞬间，好似令狐冲初遇向问天，见他在六七百个武林人士的围困敌视之下，居然坐在小亭中仍是好整以暇地饮酒，是生平所见极少的豪气干云的人物。
又见他手腕中锁着铁链，不觉又起了同病相怜、惺惺相惜之意，于是不知来历姓名，不问正邪大踏步向前与他搭话喝酒，帮他御敌，差点连性命都丢了。
在事实上也充斥着蝇营狗苟、腹黑算计、刻板规矩的江湖中，这样快意恩仇的瞬间的确令人神往吧？因此，很多时候，在诸多禁忌面前真的很想这样说：“有什么好顾虑的，你还打算 活着离开这个世界不成？”其实生活在现代的人，在毒物上的见 识、实践比古人高太多了。
每个被反式脂肪酸、苏丹红、三聚氰胺喂养过的人，都有百毒不侵的潜质。
但这些以化学成分为名的毒物实在太没有创造力和趣味了。
这让我每每想起金庸武侠小说里那些神奇有趣的毒药。
首先要提到的是《天龙八部》中的“三笑逍遥散”，一种极为霸道的毒药。
中此毒者，身体不会感到任何不适，但脸上会露出奇怪的笑容，三次笑容过后，就没得救了。
但此毒只对有内伤的人才能起效。
我总觉得金老先生想出这个毒药的名目淘气多于危险，人生三笑，不过笑话他人，被他人笑话，再笑话一下自己。
三笑过后差不多就可以和这个世界告别了。
始于哭泣的人生之旅，以微笑作终，不论那微笑多么莫测或诡异，还是足以令人悲欣交集。
另外有意思的是《飞狐外传》里程灵素的解毒方式。
程灵素的师傅无嗔大师说，碧蚕蛊毒、孔雀胆、鹤顶红三种毒药混合，无药可解。
但程灵素为中了此毒的胡斐解了毒。
此段与前者互文非常有意思，世间最毒 的毒药，是人的欲望。
三笑逍遥散只对受了内伤的起作用便是最好的例证，若无内应，其毒能奈我何？世间最强的解药是爱。
程灵素的师傅无嗔大师之所以说三种毒药混合即刻入心，无药可解，是因为他没有料到，世间会有人以己命为解药。
这需要多么强烈的爱呢。
过激的爱和恨，本质上雷同，都是伤人伤己：爱而不得便要毁了你，这是李莫愁；虽然我不能得到你，却依然希望你过得好，这是程灵素。
前者要别人的性命，后者献上了自己的性命。
扯得太远了，说回来，食物也是分阶层的，意大利谚语说，意大利人的胃，就是意大利人的脾气。
其他国家、族群的人也相类，能吃到一块，有六成的把握能过到一块。
有人说两个人相处的最佳状态是不嫉妒，不迎合，有话聊，不尴尬。
嗯，这的确是不错的状态。
而那些吃得像生死之交的人们，大概是这样的，不要赞美，无需承诺，只是甘之如饴地陪你把万水千山吃遍，即算命悬一餐，还是相食甚欢。
告别的时刻，所有曾经的日子，从舌尖上一一醒来、滑过…… 主人还是草民 □柯云路 一日外出，偶遇中学时的同窗。
时隔近四十年相见，他显得很兴奋，于是就近找了个茶座。
自然要聊这些年的经历，也聊当下的生活。
聊着聊着，说起他的户口。
同窗一家五口，是那个年代的标准家庭。
“文革”来了，父母下干校，妹妹进工厂，弟弟到内蒙古兵团，他去了山西农村，五口人分了四处。
同窗虽然早就离开农村，但因为工作关系一直留在外省，现在退了休，才盼到与同样是知青的妻子在北京团聚。
说来也是笑话，同窗成家后一家三口，儿子在二十年前就按知青政策将户口转回北京落在爷爷奶奶处，隔了几年妻子因为自己的父母生病，也为照顾儿子，千方百计找到一家接收单位，将户口落至她的父母处，如此一家三口的户口又分在了三处。
好在妻子当老师，每年有两个假期，于是两人多年来一直如牛郎织女般鹊桥相会。
过够了夫妻分离的日子，一家人盼星星盼月亮地盼着退休，按政策可以回北京“投靠”妻子了。
以为很简单的事情，到派出所一问，先就傻了眼。
除了一应的退休证明文件、身边无子女证明、结婚证，等等，还需要独生子女证明。
这让他们有些犯难。
同窗当年生育时，国家尚未实行独生子女政策，这对夫妇自觉自愿地只要了一个孩子，只是几经搬迁，又觉得孩子早已成年，不知将那个证明独生子女的小本放在了何处。
于是找到办事警官，说明两人复印的档案资料在“家庭成员”一栏皆可证明只有一个孩子。
警官想了想，通融的办法是让单位开具“只有一个孩子”的证明，且要说明不在同窗身边。
于是，抓紧忙了一气，证明开来了。
还是不行。
还需要当年将孩子户口转回北京的原始批件的复印件，于是又到区档案馆复印盖章。
资料很详细，可看出同窗哪年下乡，孩子哪年出生，因何故将户口转回北京，上有各级部门的批示、公章。
接下来写投靠申请。
同窗的妻子有大学文凭，退休前在中学教语文，文字表达能力不错，但这一关并不好过，一个小小的申请，因不符合要求而写了四遍跑了四趟才勉强通过。
于是同窗感叹，办事机构完全可以采用便民措施，比如给个统一格式。
相当厚度的各种证明、资料、证件等经过一番忙碌一一备齐，夫妻俩站在警官面前分别签了字，材料终于被接收，接下来似乎就等通知了。
岂料根本不是松口气的时候，一周后办事警官来了电话，说细查资料，因同窗是当年的北京知青，必须补办一份他当年的户口迁出证明。
听到这里，我也不由得感叹了。
当年我也插过队，不到一分钟工夫派出所就将户口上的卡片取下，再开出一纸迁出证明，这个人就算彻底了断了和北京的联系。
如此简捷的手续让同窗对当年户口怎样迁出已 毫无印象。
他说，四十年前的住房早已被拆，北京变化之大，当时户口辖区的派出所在哪儿都无从知道了。
但这一关不可逃避，于是想办法。
打114没用，同窗根本报不出派出所的名称，只好到原住地寻访，终于找到派出所了，信心满满地拿着证件去开证明。
汗淋淋地站在那里却被告知，管档案的警官恰好外出，整个派出所只一人管着这档事，要办也只能第二天再去了。
现今的北京已非当年可比，城市之大，从城东到城西往返至少要大半天。
同窗耐着性子第二天一早赶去，幸运地“逮”着了那位警官。
一番查找后，还真找到了已经泛黄的小小户籍卡片，然而又出了意外，上面显示，同窗已于考上高中的1963年将户口转至学校，我们读书的101中学生都要住校。
接下来的事情是找到学校的辖区派出所，问此处的警察，竟异口同声地说不知道，只冷漠地说让打114问。
同窗迟疑地报出几个可能的派出所名称，得到号码后不是无人接听，就是线路忙。
无奈之下，决定亲自去101中问个明白。
夏日里挤车问路，十分狼狈，反复折腾下，终于找到了学校辖区的派出所。
费了老大的力气查到一条信息，学校已于1968年春将学生的户口全部迁回了各自的家。
同窗只好原路返回。
其间只买了一瓶水，吃了半个面包。
再赶到原住地的派出所，已经是下午三点。
虽然相当疲惫，但觉得事情总算有了希望。
于是又一番查找，除了那张显示当年上高中时迁出的户口卡片，再没有其他的任何资料。
我和同窗见面时，他还在等待，并且颇为烦恼。
他说，派出所的主管警察下周要学习，只能等学习结束后再上网查找，是什么结果还不可知。
警察说，或许在网上可以查到相关资料。
于是同窗很郁闷。
之前他曾请朋友在网上帮忙找资料，很容易地查到了儿子当年迁入北京的相关资料。
既然网上的资料如此详细，为什么一定要让老百姓顶着烈日跑来跑去？ 同窗说，在办户口的这一轮奔波中，许多事原本并不复杂，但繁琐的程序和一些办事人员居高临下的冷漠使他备感屈辱。
有些人似乎特别喜欢看着老百姓在他们面前卑躬屈膝、手足无措的样子。
他说：每当我满头大汗、狼狈不堪并且用乞求的眼神站在他们面前时，我会从他们脸上看到一种快感。
“公仆高高在上”，这是一个草民的体验。
什么时候草民在权力面前能成为真正的主人，希望这不只是一种“希望”。
坊间纪事 同心传译 朋友苏茜 □(英)娜塔莉·考索恩孟心怡译 我坐在马克屋子角落的一张小桌子旁，手指轻敲着鱼缸凉凉的玻璃。
如果我再凑近一点，鼻子都会碰上玻璃了。
但是亨利埃塔，这条紫色斗鱼，却继续缓缓地绕着鱼缸一圈圈旅行。
这是她一生的追求，丝毫没有受到我的影响。
我就像透明的一样。
“我觉得她不喜欢我，”我说，抱起手臂靠在旋转椅上。
马克一直在床上假装看漫画，终于他抬起了头，“你什么意思？” “她老是无视我。
”“她是条鱼，”马克耸耸肩答道，“鱼都这样。
”我皱起了眉头，他就从床边走过来，好像要证明一下。
他一靠近鱼缸，斗鱼缓慢的转圈立即停止了，她惊恐地瞪着下面的鹅卵石底。
一瞬间，她的双鳍闪着光，像两颗小小的蓝宝石，在从敞开的窗户流进来的阳光照射下闪闪发光。
然后她就消失了，安全地藏在了塑料城堡的影子里。
“你瞧！”我大叫着。
马克咧嘴一笑，再次耸了耸肩，回到了床上。
“顺便说一句，谢谢你今天能来。
”过了一会儿他说，眼睛盯着漫画，假装还在读。
我把椅子转过去面对他露出了微笑，他终于开始好转了。
但是我什么都没说，因为我不知道他是不是想谈谈这件事。
我指的是校园暴力。
那个叫唐纳德的又丑又胖的孩子，长着一张皱皱的土豆脸，还有他那一对儿雀斑小跟班，杰德和福德，他俩就像两棵长得过大的棕榈树一样，唐纳德气往哪儿出，他们就往哪边倒。
他们老是找马克的茬儿，嘲笑他，咒 骂他———和其他流氓一样花样百出。
就因为昨晚下雨了，今天的创新动作就是一把把他推到泥里。
可怜的马克，孤零零地坐在泥坑里，最喜欢的X战警针织衫上全是棕色泥点，左臂上满是擦痕，像一卷象形文字卷轴。
可怜的马克。
“我不开心的时候你总是来看我，”他继续说，“我猜我只是想感谢一下。
”“不用谢。
”我回答，实话说，我想不出我还能去哪儿。
马克是我最好的朋友，也许是我唯一的朋友。
所以，他不开心时我还能在哪儿？“我妈妈准备了草莓柠檬水，”他说，好像突然想起了这件事，脸色为之一亮，“你想来点儿吗？”“我去拿。
”我主动提出，跳得老高，因为我为我当了这么好的一个朋友而高兴。
马克微笑着说：“你太好了，苏茜。
”我顺着楼梯下楼，走进厨房。
马克的妈妈正拿着电话来回踱步，没注意到我进来了。
“我知道，我知道，”她说着，“我就是这么跟他讲的———别理……就是这样，他们会厌倦下来，就不会再管你了。
对……但是你懂的，他今天回家时胳膊受伤了，身上全是泥。
只是，我开始担心……”她坐在餐桌边，手遮着脸。
我向前走了一步，希望能引起她的注意，但是她还是没看见我。
为了礼貌，我决定还是不打搅她自己动手比较好。
于是，我走到冰箱前，拿了一壶柠檬水。
“你知道吗？”她继续说，“他现在开始有一个看不见的朋友之类的东西。
这可能是一个阶段吧。
他叫她苏茜。
” 我手中的柠檬水掉了。
壶掉到地上摔成碎片，发出了很大的撞击声，但是马克的妈妈没有抬头。
强词有理 □张宏宇 最近在读孙犁先生的书，孙犁一生淡泊名利，执着创作，他特立独行的性格，自我放逐的生存方式，我非常欣赏。
他女儿在书中回忆，有一次市长来探望父亲，对他嘘寒问暖，父亲却站在屋子一角，显得拘谨无奈。
一位亲戚说“：不管什么场合，你爸爸都不爱掺和，更不爱巴结哪个当官的。
” 孙犁先生在一篇文章中曾经说过这样一段话：“我以为文人宜散不宜聚，一集中，一结为团体，就必然分去很多精力，影响写作。
”孙犁晚年深居简出，放弃、躲避的并不是他对生活的追求，躲避的或许是无谓的应酬和争夺。
文人宜散不宜聚，“聚”显然指的是许多人嗡嗡嘤嘤聚在一起，聚讼纷纭、徒耗时间毫无益处的聚会。
文人聚在一起，谈天说地，切磋文艺，或许不算什么坏事，也是无可厚非的，但很多聚会却变了质。
近年来我也参加过一些大大小小文人的聚 文人宜散不宜聚 会，发现有一些聚会嘈杂不堪，没有秩序，甚至所谈所聊的话题，大多与文字无关。
仔细观察才知，“聚”成了一种交际的手段，文人忙着签名，忙着拉关系，忙着公关，这样聚得多了，就会形成一个小圈子。
拉关系是为了便于发表，而见人就推销自己的书或者稿子，就是为了让别人关注自己，使自己多一些虚名。
有了一些作者的吹捧，有了阿谀奉承，个别编辑发稿更多看重人情，遮蔽了真正的好作品，以致大量人情稿涌入报刊杂志。
如今的写字更像一个名利场。
很多作家总是喜欢打着“聚会”的旗号，时不时，搞个笔会，举办个采风活动，甚至还打着各种幌子做学术交流，这种聚会更多是一种热闹，真正为了创作的能有多少呢？写字是需要耐得寂寞的，各种各样“聚”的应酬只会影响你的写作。
一旦喜欢上了这“聚”和热闹，或许很多人再也写不出像样的好作品了。
每当文人聚会的时候，有人忙着推销杂志、为自费出版的作者充当掮 客，或者为收费会议拉客户，我便感觉，这种所谓的文人圈玷污了文学的神圣色彩。
对于文人来说，如果公关大于写作，关系胜于文字，这样写出来的文字还有多少分量可言呢。
在如今的文人圈内，能够独立思考、潜心治学、孤独写作的文人，似乎越来越少了。
能够待在家里，不受外界环境的诱惑、干扰，一般社交应酬都不参加，能够抛掉浮躁的东西，越来越少了；喜欢热闹，喜欢浮躁，喜欢虚名的，却越来越多了。
创作乃寂寞之道，开笔会交流，搞聚会活动，绝不是真正的作家所乐为、所应为的。
文人宜散不宜聚。
散，才可以少一些干扰，少一些干涉。
想静下心来，搞些创作的，还是各自散去吧，不要总是聚在一起，时间长了，就是生事，就为了一些虚荣而争执。
那些聚在一起的文人，大抵不是为了创作，更多是为了一些自我满足和利益罢了。
文人相聚，多多少少会产生一些是非，人们常说“文人无行”“文人相轻”，文人们聚在
一 起议论圈子里的恩怨是非，为利而争，为名所拼，实在是太累了。
还是离远些的好，以免去那些口舌之争，无谓之辩。
文人宜散不宜聚。
真正地理解“散”，做到“散”，把写作当成是寂寞事，不是热闹事，实属不易，恪守更不易。
文学是一条寂寞之路，只有耐得住寂寞，才能创作出好作品。
面对纷繁充满诱惑力的现实，要善于找到自己的清静，在属于自己的时间里，锲而不舍地追求自己喜好的东西，努力实现自己的理想，并在创作的追求中和实现的过程中得到美的享受。
已故作家路遥曾经对青年作者说过这样一句话，“不要再做那些无谓的挣扎，安下心来好好写，发上几个中篇之后谁也奈何不了你。
”试想想，一个整天忙于赶场相聚的文人，一个无时无刻不在挖空心思想着如何进行炒作的作者，一个整天为了一些虚名而费尽心思的人，他能够写出有分量的真文字吗。
文人宜散不宜聚，少聚多思，静心多写，淡泊求真，方是为文之道吧。
时尚辞典 也说“小鲜肉” □龙玉纯 有人开玩笑说，阳光、空气、水和网络，是现代人赖以生存的基本元素。
还有人说，现在马斯洛需求层次最基本的不是生理需求，而是网络需求。
虽然这些话有调侃的成分，但足以说明网络在当今社会的普及和重要。
网络是一个虚拟的世界，虚拟世界里也有真实与温暖，比如那些极其搞笑又不失哲理、非常夸张又很接地气的网络流行语；有的讽刺社会现象，不是那种凶狠的谩骂，而是以“逗你玩”的形式表达义正词严；有的给人以特别复杂和微妙的感觉，让人感到当今生活既有“压力山大”又有轻松惬意，等等。
当然也有一些是随意篡改、乱用成语，或是仿照成语而生造词语，这些生造词，既不是社会生活的需要，也无益于人际交流，最容易产生网络对文化的负面效应。
如今网络已经成为人们生活离不开的一部分，网络流行语也就顺理成章地成了人们工作生活的快意表达，于是五花八门的网络用语不仅充斥网络，而且还成为了许多年青一代的交往用语，甚至严重影响到传统媒体和书刊。
比如，第一次参加游泳世锦赛的宁泽涛在喀山体育馆游泳池大放异彩，成为史上首位在男子100米自由泳项目上杀进世锦赛决赛并最终夺得冠军的亚洲运动员后，许多媒体在报道这一喜讯时竟然是有网络热词的标题，“小鲜肉”宁泽涛成亚洲第一人！“小鲜肉”宁泽涛：最不需要穿衣服的阳光暖男。
宁泽涛火了，时尚圈疯抢小鲜肉。
“小鲜肉”宁泽涛今天正式“封神”。
泳坛新男神迷倒网友，小鲜肉宁泽涛一夜爆红。
走进海军体工队，探访小鲜肉宁泽涛成长的地方。
这些新闻标题中出现的“小鲜肉”，就是一句已经流行了好几年的网络用语，主要用在形容 男艺人，指年轻、帅气、阳光的新生代男偶像。
其实不只是娱乐圈帅哥偶像多，体坛永远不缺帅哥偶像，长期锻炼下的肌肉与为国争光的气魄，让他们比娱乐圈明星更帅几分，而且江山代有人才出，一批又一批鲜肉帅哥明星出现在赛场，加上挥洒豪情的潇洒气质，瞬间迷倒万千众生。
新闻标题出现网络流行语，这早已被大家慢慢接受。
可宁泽涛对“小鲜肉”这个网络热词不太“感冒”，他在仁川亚运会期间接受记者采访时，直接对舆论称呼他为“小鲜肉”作出表示，“我不喜欢被叫小鲜肉。
”为什么他不喜欢这一称呼呢？我认真查找了一下网络资料，发现宁泽涛不喜欢“小鲜肉”这个网络热词完全可以理解。
“小鲜肉”是什么意思？网上说，一般是指年龄在12-30岁之间的性格纯良，感情经历单纯，没有太多的情感经验，并且长相俊俏的男艺人，也有引申义主指年龄在12到20岁之间的性格纯良，感情经历单纯，没有太多的情感经验，并且长相美丽的女艺人。
2009年在台湾综艺节目主持人口中最早出现，后来小鲜肉这个词被迅速引用，最终成为当年网络热词之
一。
还有人说“小鲜肉”一词源自日本语言，最早在日本AV演艺界使用，不知是真是假。
有媒体说，当今世界的我们可分为两种人，网民和非网民，我相信很多人会认同这个观点。
网民是当今社会最有活力的组成部分，活力的表现之一就是“网络流行语”层出不穷，并且正在延伸至日常生活的方方面面。
不管你是网民还是非网民，对“小鲜肉”这样受追捧的网络热词，不要有太多的顾虑与困惑，我们的母语是大海，谁也撼动不了，来得快、去得也快的流行网络语，相比之下只是小小的一两滴水滴而已。
纸上博客 春夜吟 □林平 我现在已远远离开我的住家，走在一片辽阔的田野上，其实辽阔只是相对的，在这个被城市化大步逼迫的世界。
夜幕当头压下来，一轮月亮轻轻掀开了夜的盖头，使混沌暂时不得入侵。
四月里的麦田一天一个模样。
夜色里的麦田，很适合用墨绿这个词来表达。
纵然麦棵融于模糊的夜的世界，我也分明感受到她脉搏的律动，勃勃的生机。
我无法窥透她生长的秘密，却试图恢复我想象的能力。
是什么这么香啊。
方才我在一个村庄穿街过巷的时候，曾被这种香气厚厚的缠裹，差不多到了花我交融的地步———那是梧桐花的香气。
梧桐花是北方四月乡村的霸主，满树簇簇拥拥的梧桐花，好像习惯了直露的表达方式，对“犹抱琵琶半遮面”的淑女气不屑一顾，有一是一地把自己的体香送给这个世界。
酒是陈的香吗？可与这梧桐花的香气又差了几多？当年杜康造酒，醉倒刘伶。
千年前的杜康向我招手，我会不会斗胆向他献上一计，且拿这梧桐花做了酿酒的原料，溶进淡淡的夜色，让我奋不顾身地干上几杯？ 梧桐花香气不离不弃，一路追逐着我，和着泥土的味道，麦叶的味道，知我醉我，让我壶中日月长。
当时代的一些物象挥之不去的时候，想捕捉一点夜的气息，似乎也成为了一种奢求。
比如我现在所处的地场，虽是一片田野，但还是有某种喧嚣像粘合剂一样追逐着我，使我不得自在。
隆隆的，滚雷一般的声音，贴着地面，顺风灌耳，让我备感人生的无奈———不远处，是一条河，灯的河，是被称作“大动脉”的东西，它承载着东来西往的川流不息，装点了夜晚的大地，也自来熟似的臃肿这个世界，使我们不得拒绝，不能远离，也不得展颜。
轧轧的车声又从另一个方向传来，把我挤压得呼吸不畅。
在一片绿树后面，滚滚的车流，向我传导着它施与大地的重量。
其实大地早已足载，滚滚物欲却不舍昼夜，追南逐北。
田园和诗正在悄然隐退，栖居已属不易，诗意的栖居无疑更是一种梦呓，她只是流于温情抚摸的文人嘴角的呓语，怕我也是这痴痴的说梦者吧！ 我之所以越陌度阡，远足于这空旷的田野，是不是一种逃离的宣示呢？《逃离》暂时让门罗红了世界一角，但“逃离”并不是她的专利。
逃离已然铺天盖地。
整个白天，我会不得不说一些言不由衷的话，在按部就班中麻木了自己；我会不得不听到马路上的车声人声，以及会使人头皮发麻，血压升高，内心恐慌的消防车的啸叫。
真我似已隐身，假我戴着镣铐起舞，面不改色。
是否，人们已经丧失了脸红的能力？ 夜是我的了，自由暂时归还了我。
我有足够的时间，放纵自己思想的野马，可以想一些貌似浅显的事情，可以不着边际。
当我发现我还会思索时，天哪，你无法想象，我被自己感动了。
思想着是美丽的，哪怕你的思想只是一些碎片，你还没有找到穿接这些碎片的丝线。
我的脑际会泛出一些诗人的锦句：“曾因酒醉鞭名马，生恐情多累美人”，那是郁达夫的情怀，郁达夫的情致，所以郁达夫让我们记住了。
好像是，郁达夫是旧中国最后一批士大夫，惜乎这个世界已然没有了士大夫。
“偶有文章娱小我，独无兴趣见大人”，则是流沙河的心声，让我们这些貌似文人的人自愧自怜。
契诃夫笔下的小职员，在我们的生活中似是一种见惯不怪的存在。
我试图收束住思想的缰绳，且回到这空旷的田野。
我是一个小人物，毕竟，小人物与大人物是无法共舞的。
我习惯了卑微地活着，自从文友生前告诉我“苟活也是一种活法”，我就为自己找到了活下去的依据，我就要理直气壮地活着。
现在，我可以抛掉身上的面具，回到我的内心里来了。
注定，这是一个蠢蠢欲动的季节，麦穗已悄然抽出，给我们一份收获的期冀。
一种生命孕育的气息，在夜的田野里纵横决荡。
这种没有雕饰的香气，似乎只有“清气”一词可以表达得合适一些。
田野的清气是稀缺的，可以荡涤世虑。
我漫步于田野之中，完成自己的“走读”。
其实远足也是一种阅读，这种阅读也许不同于青灯孤守，无须劳乏润了唾液的指肚轻轻翻动书页。
这本书向我展开的是自然一页，掀动书页的是习习的春风。
“习习”这个在我们才学会作文时滥用的词汇，让春温遣上笔端，重新打动了我。